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DE COMO DECIDI QUEDARME EN LA LUNA

TRAZANDO IMAGINARIAS RUTAS A TRAVES DEL COSMOS

Locacion: Pase aerea de Al Darfam, Galadias Ratonas

Hora galackica: AG:33

Hora de despegue: 371:09 hg

fave: Selena 371, propulsada por compresion de hidrogeno
Uestino: ladera sur del crater Purchatov, Luna

Tripulacion: comandanie Aukan, robot humanoide Al Halim,
Belen Gache

Mision secrefa: rescate de los poefas prisioneros en 13 Luna

Prontos al despegue, el robot humanoide Al Halim X9009,
dispositivo de compania desarrollado por la firma Kana-
zawa, cuya mision es promover una mayor interaccion en-
tre robots y astronautas humanos en las misiones espacia-
les, ocupa su lugar junto al comandante Aukan en la cabina
de mando.

Ambos proceden al chequeo de rutina de los instrumentos
de navegacion: anemometro, indicador vertical de altura,
altimetros, control térmico, indicador de rumbos. Al Halim
es una maquina de ultima generacion. Ha sido concebido a
partir de complejos programas de aprendizaje social y esta
programado con algoritmos inspirados en los mecanismos
de adaptacion de los seres vivos. Forma parte de una nueva
serie de robots semiautonomos capaces de realizar activida-
des humanas tales como conducir vehiculos, reparar ma-
quinas o ayudar en tareas de reanimacion y rescate. Pero
Al Halim es un tipo de robot demasiado flamante y este he-
cho, en lugar de tranquilizar al comandante Aukan, no deja
de preocuparlo. En este ultimo modelo de Halim, se han
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BELEN GACHE

introducido, por ejemplo, nervios de dolor artificiales a fin
de experimentar con una mayor irritabilidad y acelerar asi
las respuestas automaticas no programadas de la maquina.
La decision de ultima hora de utilizar al robot en la mision
habia postergado las ultimas pruebas de ajuste. ¢Podria
ser esto un problema? A Aukan nunca le ha gustado correr
riesgos y, mucho menos, cuando se trata de robots.

Aukan y Al Halim terminan de hacer el control cruzado
de cada uno de los altimetros radioeléctricos y de los incli-
nometros. En una nave espacial, aun una pequena como
la Selena 47, el despegue es siempre un acontecimiento de
gran espectacularidad. Las conexiones con el cohete se cor-
tan, los chorros de agua que protegen la rampa del fuego
y del ruido de los motores se activan y, entre los fuegos de
artificio de las explosiones multicolores del queroseno y del
oxigeno liquido y las nubes de humo hipergolico, se inicia
el ascenso. Ubicados en sus asientos, piloto y copiloto han
bajado los visores de sus cascos y se han ajustado los ar-
neses de seguridad. Si hubiese algin programa de millaje
cosmico, piensa Aukan, sin duda €l poseeria la tarjeta de
platino del viajero galactico frecuente. Su mente va trazan-
do imaginarias rutas a través del espacio: de las Pleyades
a Sagitario; de la Nébula Rossetta al Polo Norte ecliptico.
Imagine el punto que imagine, €l ya ha estado seguramente
alli. Sus ojos se fijan en algun lugar del espacio, fuera del
ojo de buey de la nave. Los campos magnéticos y los vien-
tos solares son lo mas parecido a un hogar que €l conoce.
El comandante y el robot surcan un espacio-tiempo en ex-
pansion sin centros ni fronteras con un exceso de velocidad
hiperbodlico. Mientras tanto, en el laboratorio ubicado en la
plataforma media de la nave, la poetisa Belen Gache duer-
me su sueno crionico.
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Uno de los efectos adversos mas notables que posee el
permanecer mucho tiempo en el espacio es la atrofia mus-
cular. También pueden experimentarse retrasos en las fun-
ciones del sistema cardiovascular y pérdidas de equilibrio.
Pero Aukan nunca ha experimentado mas que congestiones
nasales y letargo, debido a que, al flotar en gravedad cero,
los fluidos del cuerpo acaban por reunirse en la cabeza. En
esta ocasion, sin embargo, la congestion nasal del coman-
dante se ha vuelto demasiado molesta. Incluso intentaria
solucionarla recurriendo a la bateria de comprimidos, gra-
jeas, ampollas, jarabes y pocimas que se encuentran archi-
vadas alfabéticamente en el laboratorio de la nave si no es-
tuviera preocupado por otros asuntos, porque €l intuye que
hay algo extrano en esta mision. Por empezar, habia sido
bastante infrecuente que hubiesen relegado de su puesto
al Prof. Kerstin, quien habia concebido la operacion des-
de sus inicios, una semana antes del despegue de la nave.
Después, no era nada usual que cambiaran la tripulacion a
ultimo momento. Supuestamente, la Selena 47 iba a partir
con el comandante Abercrombie y el robot humanoide Al
Karim a bordo. Aukan y Al Halim estaban soélo reclutados
como posibles reemplazos. Dos décadas desempenandose
como mercenario cosmico le han hecho conocer todos los
timos, todos los trucos, todas las manas de las grandes cor-
poraciones, las dictaduras planetarias, las alianzas trans-
nacionales, los inicos, en ultima instancia, que podian dar-
se el lujo de contratar a un mercenario cosmico como €l. A
lo largo de su carrera, Aukan habia tenido centenares de
misiones secretas, pero en esta habia algo que, definitiva-
mente, no le gustaba.

Tres meses atras, la poetisa Belen Gache habia sido des-
cubierta desmayada en el interior de una de las tantas naves
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que habian recalado en las Galaxias Ratonas para abaste-
cerse de combustible. Por sus particulares coordenadas, las
Galaxias Ratonas se habian convertido en un obligado hub
cosmico. La nave en la que se encontraba Gache regresaba
de una mision comercial a la luna, en la Via Lactea, y se
dirigia a la Nebula Rossetta, de la cual originalmente habia
partido. Ingresada en el Centro Médico Interestelar de las
Galaxias Ratonas, las pruebas médicas determinaron que
aunque sumamente agotada, el estado general de la poetisa
era aceptable. El inico dato fuera de lo comun, segun ha-
bian corroborado los doctores, era que el corazon le habia
sido extraido. Gache permanecio inconsciente por semanas.
Cuando volvio en si, conté una extrana historia: habia lle-
gado a las Galaxias Ratonas de polizon en la nave. Aprove-
chando una distraccion de los guardas lunares, habia con-
seguido huir de la barraca en la que habia permanecido
prisionera durante meses, luego de haber sido abducida de
su planeta de origen, la Tierra. Al parecer, en el planeta
Tierra, las misiones tripuladas a la luna, oficialmente inte-
rrumpidas por parte de los gobiernos terrestres en el ano
1974 t.t.(tiempo terrestre), en realidad continuaban llevan-
dose a cabo en forma clandestina. Todos los meses, salia de
la Tierra una nave rumbo al satélite, cargada con individuos
que eran secuestrados en las calles o, incluso, abducidos de
sus propias casas y eran conducidos a bases lunares y alli
confinados en inmensas barracas. Estos individuos tenian
algo en comun: todos ellos eran poetas. Una vez en la luna,
eran mantenidos en unas enormes barracas por orden de
Kublai Khan, el gobernante lunar, quien los obligaba a es-
cribir sin descanso en interminables jornadas de trabajo.
Apenas arribados a la base, el corazon les era extraido a fin
de alimentar unas enormes maquinas que procesaban su
sangre para convertirla en tinta. Esto les permitia seguir es-
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cribiendo, aun cuando las reservas de tinta de la luna hacia
rato que se habian acabado.

El testimonio de Belen Gache caus6 un gran revuelo en
las Galaxias Ratonas. Julio Sanchez, su presidente, toman-
do inmediatamente cartas en el asunto, decidié enviar una
mision secreta a la luna. La mision debia ser secreta ya que
oficialmente, hasta ese momento, las relaciones diplomati-
cas con el satélite de la Tierra, y particularmente con Kublai
Khan, habian sido cordiales. Hasta alli, lo que al coman-
dante Aukan le habia sido informado. Hubiese querido sa-
ber otros detalles e interrogar a la poetisa. Pero ahora, ella
dormia un largo sueno crionico. Las 6rdenes del comandan-
te eran las de no despertarla antes de que la nave Selena 47
atravesara el Ecuador celeste.

Al llegar a los 350 km de altura de la plataforma de des-
pegue, Aukan se dirige a Al Halim:

- Robot X9009, hola.

Las ordenes dadas a los robots de la firma Kanasawa de-
ben comenzar siempre por su nombre. Es la manera en que
ellos reconocen que se les esta hablando. La palabra “hola”
comienza, a su vez, toda rutina de mando.

-Te escucho, comandante.

-Robot X9009, ejecuta el apagado de motores y activa el
modo orbitacional.

-Modo orbitacional activado.

El mono6tono sonido de las turbinas aletarga aun mas al
comandante Aukan mientras la Selena 47 se pierde de vis-
ta en el espacio confundiéndose entre estrellas binarias de
neutrones, enanas blancas, pulsares, cuasares y exoticas
supernovas.
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TURBULENCIAS EN EL ESPACIO INTERESTELAR

El ejercicio fisico es una parte importante de la rutina de
un mercenario cosmico. Por una parte, su cuerpo debe es-
tar siempre listo para una eventual pelea galactica. Por la
otra, dado que los musculos humanos —incluido el corazéon-
no interactian con la gravedad en el espacio, el ejercicio
sirve para que estos no pierdan ni fuerza ni resistencia.

El comandante Aukan esta utilizando su bicicleta ergo-
nomica modificada. Pedalea amarrado por un arnés que
impide que permanezca flotando en el interior de la nave.
La congestion nasal no deja de molestarlo y debe mantener
la boca abierta para impedir que a su organismo le falte
oxigeno. Pero esto no hace sino incrementar la concentra-
cion de dioxido de carbono alrededor de su cabeza. Debi-
do a que los movimientos del aire se ven reducidos por la
micro-gravedad, en el ambiente de la nave se forman bol-
sillos concentrados de CO2 y la exposicion a altas concen-
traciones de este gas no hace sino incrementar su ya de
por si persistente letargo. Aukan pedalea con fuerza con los
ojos fijos en la pantalla que indica sus variables de tension
arterial y ritmo cardiaco. Sin embargo, esto no le impide
darse cuenta de que, desde la cabina de mando, Al Halim lo
esta observando. La persistente mirada del robot comienza
a enervarlo. Porque, de hecho, lo que mas le impresiona al
comandante de Al Halim, ademas de la estridente panta-
lla de cristal liquido y silicio color verde fluorescente que
posee en el pecho y en la que se pueden ver correr las li-
neas de su programacion a medida que estas van siendo
ejecutadas, son sus ojos. Como todos los robots que poseen
cortex visuales artificiales, Al Halim posee dos camaras a
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manera de ojos. Estas pueden, a partir de determinados
algoritmos, explorar y reconocer las imagenes que perciben.
Pueden, por ejemplo, reconocer rostros humanos e incluso
interpretar en ellos demostraciones de emocion como ira o
afecto. Los sensores de ultima generacion desarrollados por
los equipos de neurofenomenodlogos y neurocientificos de
las Galaxias Ratonas, le permiten detectar emociones en las
expresiones faciales de los humanos e, incluso, emularlas a
partir de su protesis de inteligencia socio-emocional incor-
porada. Pero en el caso de Al Halim, hay algo mas. Hay una
inusitada intensidad en su mirada que, de alguna forma, le
resulta a Aukan perturbadora.

-¢Como es sentir, comandante? — pregunta de pronto Al
Halim.

Puede que Al Halim no tuviera aun auto-conciencia, pero
eso no le impedia tener interrogantes. Quizas demasiados.
Pasmado por la pregunta de la maquina, Aukan pedalea
aun mas fuerte y eleva a seis el nivel de tension de su bici-
cleta. No esta acostumbrado a que un subalterno lo interro-
gue directamente. Mucho menos si este subalterno es un
robot. Pero la verdad es que no termina de comprender si le
inquieta mas el hecho de que sea un robot quien se lo pre-
gunta o el ser incapaz de dar con una respuesta adecuada.
El es el humano. Deberia saber lo que significa sentir. Y sin
embargo...

- Robot X9009, cuando uno es un mercenario cosmico
aprende a no tener sentimientos —contesta bruscamente.

Los robots concebidos para trabajar para los humanos,
originariamente habian sido concebidos como automatas
y habian sido programados linguistica y conductualmente.
Pero hacia ya décadas que los neurofenomenodlogos traba-
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jaban en crearles una conciencia propia. Esta, sin embargo
no estaba todavia asociada a la nocion de un auto-conoci-
miento ni de subjetividad. En los modelos mas avanzados,
como era el caso de Al Halim, aunque se habian introducido
nervios de dolor en su sistema, esto no significaba necesa-
riamente que ellos pudieran “sentir” dolor. De hecho, no
eran capaces de hacerlo porque aun no podian enunciar
desde un “yo”. La conciencia, para ellos, no se presentaba
como una “voz interior” subjetiva sino como mero construc-
to linguiistico. Por lo pronto, los neurofenomenodlogos si ha-
bian sido capaces de desarrollar en ellos tanto el sentido de
culpa como el de responsabilidad.

Al comandante aun le faltan veinte minutos para cumplir
con la rutina de dos horas diarias de ejercicio fisico que
imponia su programa de vuelo. Sin embargo, desata brus-
camente las cuerdas que lo mantienen sentado en la bici-
cleta y da por terminada la sesion. Se convence de que es el
letargo lo que lo impulsa a parar. Sin embargo, la verdadera
razon es que no esta dispuesto a seguir siendo interrogado
por Al Halim.

Sentado en el asiento del copiloto, el robot permanece ca-
vilando. ¢Qué significara sentir? ;Qué es el yo? ¢Es acaso
una reaccion biologica? ¢Un estado mental? Hasta donde
€l puede entender, los sentimientos no se diferencian dema-
siado de los procesos del pensamiento.

El comandante pasa el resto del tiempo ensayando el dis-
curso que ha escrito y que planea pronunciar al liberar a los
poetas lunares. Si bien la mision que le ha encomendado
Julio Sanchez, el presidente de las Galaxias Ratonas, es se-
creta, €l tiene su propia agenda. Una vez en la luna, se rebe-
lara, tomara el mando y comenzara una revolucion contra
la tirania de Kublai Khan. Para ello, ya ha escrito una pieza
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de oratoria que lo confirmara como lider de la revuelta y que
planea pronunciar ante los habitantes satelitales.

Discurso de liberacion de los poetas

Ejército de poetas. Ahora sois libres del tirano.

cPor qué seguir prisioneros de las palabras?

Asi como habéis derrotado a aquel que os sometia con sone-
tos, derrotad ahora a los ditirambos y a los yambicos, a los
octosilabos y a los alejandrinos.

Hoy os convocamos a uniros a nosotros

jLiberaos del discurso que os oprime!

Nosotros somos las paradojas,

somos las metaforas,

somos los oximoron.

iLuchad contra las carceles del lenguaje!

Denunciad a los adjetivos cardinales

Manifestad contra los verbos copulativos

No dejéis que las antifrasis cedan espacio ante las epiforas
No dejéis que las prosopopeyas retrocedan ante los apocopes
iAbajo las elipsis! jAbajo las anaforas!

iAbajo las categorias l1éxicas y preposiciones adverbiales!
iAbajo la dictadura poética!

A las 148,04, la nave Selena 47 atraviesa el Ecuador Ce-
lestial. Tras los ojos de buey de la cabina de mando se pue-
den observar millones de estrellas neonatas, nubes molecu-
lares, galaxias en expansion, soles agonizantes. Es hora de
despertar a Belen Gache.

En el laboratorio médico ubicado en la plataforma me-
dia de la nave, la poetisa duerme dentro de una especie de
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ataud de poliuretano. En realidad, se trata de una maqui-
na cardiorrespiratoria portatil. Aukan observa el ordenador
con sus coordenadas vitales: funciones de circulacion y de
respiracion normales para el estado crionico, temperatura
corporal (-196 grados). Aukan prepara el programa de des-
congelamiento. La primera etapa bajara la temperatura del
cuerpo de la poetisa hasta los 79 grados; la segunda, a 15
grados y una vez alcanzados estos valores, a partir de una
serie de maniobras de postresucitacion cardiocerebral, se
podra llegar hasta los normales 36 grados. Generalmente,
a un paciente a punto de ser sometido a un procedimiento
crionico se le extrae toda la sangre del cuerpo y se la susti-
tuye por una solucion especial para la conversacion de los
tejidos. Pero en el caso de Belen Gache, todo ha sido mucho
mas facil ya que, al habérsele extirpado el corazon, no hizo
falta extraerle la sangre.

Al terminar la rutina de reanimacion crionica, Belen Ga-
che abre los ojos.

Lo primero que ve es el rostro de un hombre tosco y or-
dinario con una desprolija barba de varios dias. Junto a é€l,
otro rostro de un robonauta con unos ojos extranamente
intensos. Ambas cabezas se recortan a contraluz delante de
los tubos de rayos UV de la tapa de la maquina cardiorres-
piratoria abierta.

-Hola, soy Aukan, el comandante de la nave. ¢Como se
siente hoy?

Despertar de un suefo crionico produce un alto grado de
desorientacion y, eventualmente, efectos colaterales como
nauseas o debilidad extrema. Aunque sus ojos estan abier-
tos, Belen Gache permanece inmovil. Puede ver claramente
que ese hombre no es el comandante Abercrombie, quien la
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habia preparado para la hibernacion inducida en el Centro
Meédico Interestelar de las Galaxias Ratonas.

- Lo siento, pero debo interrogarla. A pesar de que he lei-
do con atencion su testimonio en el archivo de la Oficina de
Delitos Interespaciales de las Galaxias Ratonas, hay ciertos
detalles de su cautiverio lunar que me gustaria conocer per-
sonalmente.

La poetisa apenas si lo escucha. Levanta lentamente una
mano y la observa como si esta fuese un objeto de lo mas
extrano. Abre y cierra sus dedos, extasiada con el resultado.
Su palma se interpone ahora entre su mirada y la cabeza
del comandante Aukan, tapandola por completo. Su rostro
se ilumina.

-En su testimonio, usted indicaba que habia sido condu-
cida por sus captores a unas barracas cerca del crater Do-
vrovol ‘ skiy. ¢Podria ser mas precisa al respecto?

Belen Gache desplaza su palma y tapa con ella a la cabeza
del robot y sonrie.

- ¢Podria usted describir a sus captores? En su testimonio
no figura ningun detalle de sus apariencias. ¢Acaso iban ar-
mados? ¢Con qué tipo de armas?

En estado de abstraccion, la poetisa ignora por completo
las preguntas del comandante. A veces, cuando uno des-
pierta de un sueno crionico, posee conductas de lo mas im-
predecibles.

De pronto, parece recordar algo sumamente perturbador.
Incorporandose, lanza un desgarrador grito. Se lleva las
manos al corazén y comienza a llorar desesperadamente.
Como sucede con todos los liquidos en gravedad cero, sus
lagrimas se apelmazan formando una sola y enorme lagri-
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ma. Una pelota de lagrimas cada vez mas grande comienza
a flotar a la deriva en el interior de la nave. Aukan compren-
de que, en su presente estado, es inutil seguir intentando
interrogarla. Deja a Al Halim a su cuidado y se dirige a la
cabina de mandos para estudiar los detalles del alunizaje
en la ladera sur del crater Dovrovol ‘ skiy, punto en el que
los radares de Kublai Khan seguramente no podran detec-
tarlos.

Con la vista fija en los mapas y las coordenadas de las
locaciones, el comandante no repara en que han ingresado
en el sistema solar ni percibe que el radar meteorologico
de la nave registra un frente de turbulencias en el espacio
interestelar debidas a fuertes vientos solares. La nave da
una tremenda sacudida y Aukan escucha un extrano soni-
do mecanico justo antes de que un estrépito estereofonico
de alarmas comience a sonar. Se ha roto el fuselaje. La nave
comienza a descender vertiginosamente y a despresurizar-
se. Los mecanismos de eyeccion automaticos de Aukan, Be-
len Gache y Al Halim se activan y los tres son despedidos de
la Selena 47 hacia la noche.
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ESAS EXTRANAS MARIPOSAS AZULES

Sentado sobre una roca plateada, Aukan se desprende de
los turboreactores incorporados a sus botas especiales para
gravedad cero. Dado que la mision secreta de la Selena 47
tenia como meta la luna, el equipo de eyeccion automatica
que poseia la nave era anatmosférico. Ningin paracaidas
surtiria aqui efecto alguno, claro, ya que el entorno lunar,
ademas de poseer una fuerza gravitatoria muy débil, carece
de atmosfera. El comandante ha caido al pie de una empi-
nada ladera de hielo. El polvo lunar se adhiere a su traje
cubriéndolo de un pegajoso brillo refulgente.

A unos 20 metros de donde se encuentra, puede ver los
restos de la desencajada nave, llena de abolladuras, casi in-
visible a través de la densa niebla que cubre todo el paisaje.
Los potentes faros, aun encendidos, intentan atravesar las
nubes de polvo lunar que se han levantado con el choque y
que permanecen flotando como una gruesa pared de arena
blanca. ¢Donde estan Belen Gache y Al Halim? Aukan no
percibe ni rastros de ellos. Se dirige hacia el lugar del acci-
dente. La nave ha abierto un hoyo en la superficie con el im-
pacto de su caida y se encuentra semienterrada, incrustada
en la corteza lunar. Aukan se encarama y, no sin dificultad,
logra ingresar en ella. Al hacerlo, su traje espacial se ensu-
cia aun mas e incluso se rasga en un par de lugares. Existe
la posibilidad de que los sistemas de eyeccion no hubieran
funcionado en el caso de sus companeros de vuelo y que
estos hubieran quedado atrapados en el interior. E1 coman-
dante puede ver claramente que los equipos de la Selena
47 han sido averiados con la colision. Se da cuenta de que
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sera muy dificil ponerlos nuevamente en condiciones. Ade-
mas, todo en el interior esta mojado. La enorme lagrima de
Belen Gache, que flotaba ingravida por la nave durante el
vuelo, se ha derramado luego del alunizaje convirtiéndose
en un profuso charco que empapa por completo la cabina
de mando. Por suerte, ni la poetisa ni el robot estan alli.
Sin duda habran caido en algin punto mas lejano. Aukan
se dispone a inspeccionar el terreno colindante para encon-
trarlos. Consulta la brujula que lleva adosada a su muneca
y comienza a caminar por el esponjoso y helado océano de
lava basaltica hacia el Norte. Su congestion nasal, a pesar
de haber cesado las condiciones de vuelo, no ha mejorado.
Ademas, desde su llegada al satélite terrestre esta rodeado
por unas molestas, extranas, gigantes mariposas de alas
azules que no recuerda haber visto antes en ningun otro
lugar del cosmos. El comandante las espanta con ambas
manos. La verdad es que esta mision se ha presentado com-
plicada desde el inicio. Aukan apura su paso, preocupado.
¢A qué se referia Abercrombie cuando, poco antes de ser re-
emplazado, le habria dicho que se habia enterado de cosas
muy extranas que estaban sucediendo en la Oficina de De-
litos Interespaciales? ¢Por qué habia habido tanto herme-
tismo en torno a la fabricacion de los robots Al Halim? ¢Por
qué la habian sometido a Belen Gache a un sueno crionico?
¢Acaso para que €l no tuviera oportunidad de hablar con
ella antes de llegar a destino?
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DE SUBRUTINAS SECRETAS, SOLDADOS MONGOLES Y
PLANTAS DE CORAZONES

La superficie de la luna es de color gris y esta agujerea-
da por innumerables impactos que, en forma de crateres,
recuerdan pasadas colisiones del satélite con asteroides,
cometas y meteoritos. Estos crateres han sido inundados
por lava que, con el paso de los siglos, se ha secado en su
interior. Pero, ¢de donde ha salido esta lava si en la luna no
hay volcanes? ;Como es que han desaparecido los volcanes
y s6lo han quedado aqui altos conos de ceniza asociados
con los depodsitos de sus erupciones? Hasta ahora, nadie ha
podido explicarlo.

Belen Gache y Al Halim caminan con bastante dificultad
por las dunas de arena plateada. En realidad, no es del todo
correcto decir que Al Halim “camina”, ya que no tiene pies.
Ni siquiera tiene ruedas sino dos cintas de deslizamiento,
una en cada una de sus piernas. Han caido junto a la ori-
lla de una profunda depresion llena de lava seca. Alli no
hay nada. Para cualquier direccion donde miran, sélo pue-
den ver, o bien el océano de magma, o bien una cordillera
de dunas que se extiende hacia el horizonte. De la Selena
47 no hay el mas minimo rastro. Tampoco del comandante
Aukan. Al momento de ser eyectados de la nave, ninguno de
los dos traia puesto su ECC (Equipo de comunicacion cen-
tralizado), que incluia el SPC (Sistema de Posicionamiento
Cosmico), motivo por el cual les es casi imposible orientar-
se. Para colmo, Belen Gache no ha dejado de experimentar
un tremendo dolor de cabeza desde que desperto de su sue-
no crionico.
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Cualquiera que no estuviera al tanto de las caracteristi-
cas del paisaje lunar, podria pensar que el lado oscuro de
la luna yace en la oscuridad mas absoluta. Pero no. Ambos
hemisferios lunares reciben practicamente la misma canti-
dad de luz del sol. La poetisa y el robot caminan sin rumbo
por el crudo y exotico paisaje desierto. La corteza lunar, con
sus cicatrices, grietas y craquelados, semeja la superficie
de una enorme tarta de azucar. Sobre ellos se despliega un
inmenso cielo negro, tachonado de miriadas de estrellas. ¢A
donde estaria Aukan? Seguramente habria sido eyectado
detras de la cordillera de dunas.

Exhaustos luego de varias horas de andar, se sientan so-
bre unas rocas basalticas. A su alrededor, fulguran deste-
llos de un conjunto de vidrios piroclasticos verdes, amarillos
y rojos. A Belen Gache le llaman la atencion unas enormes
mariposas de alas azules fosforescentes que no han dejado
de revolotear a su alrededor desde que ella y el robot cayeran
eyectados sobre un cono de ceniza volcanica. No recordaba
haberlas visto en su anterior estancia en la luna. Pero claro,
poco y nada habia podido ver del satélite, prisionera como
habia permanecido en una barraca de escritura, en semipe-
numbras. Recordaba su secuestro vagamente. Apenas algu-
nas imagenes inconexas se presentaban en su memoria: un
sacabocados en forma de corazon, el ensordecedor ruido de
mil plumas rasgando paginas con sus intermitentes trazos,
el fuerte olor a tolueno preveniente de la tinta.

La poca claridad con que revivia los hechos se debia, sin
duda, a fuertes mecanismos de defensa inconscientes.

Al Halim observa a la poetisa con una gran curiosidad.
El verla llorar dentro de la nave habia provocado en él algo
de lo mas extrano e intenso que era incapaz de describir.
Nunca antes habia visto llorar a nadie. Pero ademas, ella es
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poeta. ¢Qué significaba ser un poeta?
- ¢Qué es la poesia? — pregunta de pronto Al Halim.

Belen Gache observa al robot. A pesar de ser que Al Halim
es una compleja maquina de ultima generacion, para ella, es
poco mas que una lavadora ambulante y no considera que
valga la pena ponerse a disertar sobre temas tan complejos
como la poesia con €l, un mero procesador de algoritmos.

- Robot X9009. Nunca lo entenderias - contesta de mala
gana buscando terminar con el dialogo.

Al Halim queda profundamente decepcionado con la res-
puesta y se pregunta si la retiscencia de la poetisa no ten-
dra relacion con el hecho de que le han extraido el corazon.
Pero, ¢cual es la relacion entre el corazon y la poesia? Las
preguntas se agolpan en su Unidad Central de Procesa-
miento ¢Es el corazon el ego del poeta? ¢Subjetividad es
igual a emocion? ¢Qué es la inspiracion?

-¢Cual es la relacion entre la poesia y el corazon? —inte-
rroga Al Halim.

Belen Gache observa los profundos ojos metalicos del ro-
bot.

-Para el romanticismo aleman, la poesia es el lenguaje del
corazon. ¢Es que acaso no te han cargado el set de datos de
subjetividad, imaginacion y libertad?

El modelo X9009 ha sido especialmente dotado con sets
adicionales de informacion semantica, sintactica y lexical,
lo cual deberia poder permitirle, por ejemplo, diferenciar la
poesia de la prosa. Dado que la poesia emplea dispositivos
lingtisticos que no pueden ser inferidos directamente del
sentido de las palabras, como por ejemplo, las metaforas,
Al Halim esta especialmente dotado con un complejo pro-
grama de reconocimiento de poemas. Sin embargo, nada en
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sus datos le habian hecho conectar antes a la poesia con
el corazon. El robot se siente cada vez mas confuso con las
afirmaciones de Gache. Segun las informaciones que po-
see, el poeta moderno participa en el poema no como un
individuo subjetivo sino como una inteligencia escritora de
versos, un manipulador del lenguaje. El poeta moderno no
usa el poema como medio para dar voz a sus experiencias
internas sino que existe una separacion insalvable entre el
“yo” del poeta y el “yo” voz del poema.

Al Halim intenta esbozar otra pregunta, pero compren-
de que sera en vano. A la poetisa le duele cada vez mas la
cabeza. Ademas, esta ofuscada con la fria logica del robot.
Por mas compleja que sea su programacion, esa carcasa de
lata nunca sera capaz, a su criterio, de entender lo que es
un poema.

De todas maneras, es hora de continuar la marcha. Si
bien no tienen nocion precisa del tiempo, el avance de las
largas sombras de los picos de las montanas lunares les
hace comprender que la noche se acerca. Deberan tratar
de encontrar al comandante antes de que las temperaturas
nocturnas les impidan seguir el paso. En la noche lunar, las
temperaturas se desploman por debajo de los -100°C.

Comienzan a caminar. Pronto arriban a las inmediaciones
de un gran crater circular de unos cinco kilometros de dia-
metro. Esta relleno de hielo. Aun asi, la poetisa y el robot
deciden atravesarlo en lugar de rodearlo. Con el atajo se
ahorraran unas cuatro horas de camino. Ascienden por la
pared exterior y, al llegar a la cima, sucede un grave per-
cance: la cinta de deslizamiento en la pierna derecha de Al
Halim queda enganchada con una saliente de una gran roca
de basalto en el borde superior del anillo del crater. El robot
pierde el equilibrio y se cae rodando ladera abajo. Belen Ga-
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che corre a socorrerlo. Se desliza por la cara interior de la
ladera hasta llegar a la superficie de hielo. No es que le inte-
rese especialmente el destino del robonauta, pero compren-
de perfectamente que €l es el inico que podra orientarla en
el océano de vacio y silencio en el que se hayan sumido.

La poetisa intenta incorporar al maltrecho Al Halim, que
ha caido de bruces y esta visiblemente afectado por el golpe.

- iTorpe robot, te has caido! Tienes aqui debajo una fisura
antiestética — dice Belen Gache observando una fea rotura
en la carcasa del robot.

Entonces, sucede algo de lo mas curioso.

-Subrutina 9100185 activada....Ignicion de bomba de si-
lencio....... Cuenta regresiva en proceso...... 5....4....

Belen Gache, aterrada, no da crédito a las palabras de Al
Halim. jUna bomba de silencio!

En computacion, una subrutina es un sub-algoritmo que
forma parte del algoritmo principal. Al ser llamada dentro
de un programa, hace que el codigo principal se detenga y
se dirija a ejecutar su propio codigo. Pero, ¢qué es lo que
ha activado la subrutina de Al Halim? Belen Gache no tiene
tiempo para especulaciones. Espantada, corre a guarecerse
detras de una estalactita de silicio aunque sabe de ante-
mano que, de detonar la bomba de Al Halim su refugio re-
sultara por completo inutil. Los devastadores efectos de las
bombas de silencio han sido mas que probados en las ulti-
mas guerras contra las dictaduras galacticas. Total enmu-
decimiento de la voz humana, completo desaparecimiento
de las palabras sobre el papel, absoluto borrado de todos los
documentos digitales y de todas las ondas radioeléctricas.

La poetisa permanece acurrucada contra la estalactita
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con los ojos fuertemente cerrados a la espera del dramatico
final. En cambio, escucha:

....3....2....Error detectado. Parametros no reconocidos.
Abortando proceso de ignicion. Subrutina interrumpida.
Retorno al Menu principal.

Aliviada, aunque todavia aturdida, Gache sale de su pre-
cario refugio y se acerca cautelosa al robot que permanece
tirado con la cara sobre el hielo. Lo incorpora con dificultad.
Su carcasa esta humeda y sus manos resbalan sobre el me-
tal de su cuerpo.

¢Qué ha pasado? Algo ha activado una subrutina escon-
dida en la programacion de Al Halim. Pero, ¢qué? ¢Quién
querria hacer detonar una bomba de silencio en la luna?

-Robot Al Halim, hola. ¢Qué es la subrutina 91001857
-La subrutina 9100185 no pertenece a mi programa.
-iPero si acabas de activarla y de desactivarla!

El robot parece confundido. Posiblemente hubiera caido
de bruces nuevamente si la poetisa no le sostiene uno de
los brazos.

-Buscaré en mi base de datos.

La poetisa puede ver las operaciones que realiza el robot
desplegarse en las lineas de programacion que aparecen en
los estridentes colores verdes de la pantalla de cristal li-
quido de su pecho. Tras una serie de operaciones, Al Halim
reitera:

-La subrutina 9100185 no existe en mi programa.
-Busca en tu caché.
En la pantalla de AI Halim se despliega la siguiente frase:

- La rutina de recuperacion elige no reintentar. El sistema
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no me permite acceder a esa parte de mi base de datos.

Belen Gache parece preocupada. ¢Sera posible que al-
guien haya programado al robot con una subrutina secreta?

-Robot Al Halim, busca la palabra “bomba” en tu sistema.

Las lineas que se muestran ahora en la pantalla no dejan
lugar a dudas: el robot ha sido programado para estallar,
convertido €l mismo en una bomba de silencio cuya ignicion
se activaria al escuchar las siguientes palabras:

“Abajo la dictadura poética”

Las palabras no hacen el menor sentido para la poetisa.
¢Una dictadura poética? Pero lo mas extrano es que nadie
ha pronunciado recientemente esa frase. Entonces, ¢como
es que se ha activado la subrutina? De pronto Belen Gache
da un brinco. Recuerda que ella misma ha articulado al ir
a socorrer al robot caido la siguiente oracion: “Tienes aqui
debajo una fisura antiestética”.

Es posible que, con la caida y el golpe, se haya producido
un error en el sistema de Al Halim quien ha debido recono-
cer y, a la vez, confundir fonemas similares. Sin embargo, el
sistema debio registrar un error, ya que, aunque similares,
los fonemas no eran idénticos. Esto habra provocado un
conflicto entre la rutina de la maquina y sus inputs dete-
niendo afortunadamente, la ignicion de la bomba.

La noche avanza y la temperatura sigue descendiendo. La
poetisa y el robot deciden seguir su camino. Nada ganaran
con quedarse alli, en el interior del crater. De momento,
esta claro que si se evita pronunciar las palabras estipula-
das por la subrutina, no hay peligro alguno de que la bomba
explote.

Es casi medianoche cuando logran cruzar un collado de la
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cordillera de dunas. Entonces, ven un increible panorama
que se despliega ante sus ojos. Bajo la fria noche lunar, en
una extenso campo labrado de polvo de plata, filas y filas
de campesinos recolectando frutos de plantas de corazones,
vigilados por altisimos soldados mongoles. Vestidos con tu-
nicas atadas a la cintura, con gruesos cinturones de cuero
de los cuales cuelgan una espada y un hacha y con cascos
conicos de metal y cuero sobre sus achatadas cabezas, es-
tos temibles vigilantes impiden que los labriegos suspendan
su trabajo de cosecha un instante.

Belen Gache esta por decirle a Al Halim que sera mejor
buscar guarecerse para evitar ser vistos y, en todo caso, pa-
sar la noche en alguna cavidad de la cordillera de dunas de
polvo lunar cuando, de pronto, el sonido de unos pasos los
hace volver sus rostros.

-jAlto!

A sus espaldas, dos soldados mongoles los amenazan con
sus espadas de punta. La poetisa y el robot han sido des-
cubiertos.
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LA LUNA, ESTERIL Y TRAGICA

La boveda celeste, vista desde la luna, es de color negro
intenso. Sobre ella brillan un millon de estrellas coloradas.
En el horizonte, las blancas montanas bailan como serpien-
tes de plata. Belen Gache y Al Halim caminan flanqueados
por dos enormes soldados mongoles. Atraviesan el vasto
sembradio de plantas de corazones que, vistas desde mas
cerca, son unos pequenos arbustos de tallos y hojas color
gris plata de los cuales penden pesados y maduros frutos
de corazon de un color rojo intenso y brillante. Es tiempo de
cosecha y los campesinos lunares portan, a manera de mo-
chilas, unas enormes canastas de mimbre a sus espaldas.
Cortan el corazon pellizcando con sus dedos a la altura del
tallo, y lo arrojan hacia atras, de manera que estos vuelan
por los aires y caen dentro de la canasta uniéndose al resto
de los frutos ya recolectados. Poseen tal maestria en esta ac-
cion, que son capaces de recolectar unos 12 corazones por
minuto. Las siluetas pequenas, grises y encorvadas de estos
seres se multiplican hasta perderse de vista en el horizonte.
La poetisa no recuerda haber estado nunca en este sector
de la luna. Apenas si recuerda que, al aterrizar la nave que
la conducia junto a los otros prisioneros poetas, era noche
cerrada y que habian debido caminar muchos kilometros,
atados por los pies con cadenas de plata, atravesando un
desierto cubierto de meteoritos y silencio.

Los soldados les han informado a Belen Gache y a Al Ha-
lim que estan siendo conducidos en presencia de Kublai
Khan, el emperador de la luna. Una vez atravesados los
campos de cultivo, el grupo se introduce en un gran edificio:
la fabrica de tinta. Alli, en unas descomunales maquinas
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exprimidoras, se estan procesando los frutos de corazon.
Unos operarios vestidos con guardapolvos grises arrojan en
su interior los corazones recién cosechados luego de par-
tirlos transversalmente. Las maquinas poseen un embudo
gigante en la parte superior en las que se introducen los
frutos que van bajando uno por uno por un tubo de vi-
drio hasta un compartimento donde dos ruedas de acero
inoxidable giran lentamente en direcciones contrarias. Al
caer entre ambos engranajes, los corazones sueltan todo su
jugo, un burbujeante y tibio liquido rojo oscuro que, salien-
do por otro tubo en el extremo inferior de las maquinas, cae
en grandes tinajas rotuladas “Tinta roja”.

Dejado atras este primer edificio, el grupo penetra ahora
en una sordida barraca en semi-penumbras. Alli, inclina-
dos sobre unos escritorios apenas iluminados con la luz de
una vela mortecina, centenares de poetas son obligados a
languidecer escribiendo poemas con unas largas plumas de
garza empapadas en tinta de corazones. Belen Gache tras-
tabilla y esta a punto de perder el conocimiento. De pronto
recuerda los dias y las noches obligada a permanecer con
la vista fija en el papel, rasgando con su pluma palabra
tras palabra; rojas palabras cautivas escritas con sangre.
Si bien todo ese periodo de su vida esta envuelto en las pe-
numbras del olvido, recuerda de pronto uno de los poemas
que ha escrito durante su cautiverio: la Oda a la libertad de
los poetas:

Por la rabia contenida

Por el verso censurado

Por las palabras prohibidas
Por los poetas explotados
Por la luna oscurecida

Por los corazones arrancados
Por las ilusiones perdidas

Yo te odio Kublai Khan (1)
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Uno de los soldados mongoles debe asistir a la poetisa,
al borde del desmayo. La sujeta fuertemente del brazo e
impide que caiga al piso. De pronto, presencian un violento
altercado: levantandose de su escritorio, uno de los poetas
prisioneros arroja su pluma al piso y, rebelandose, exclama:

-iMe niego a seguir escribiendo estos versos mediocre, ba-
nales, pretenciosos, vacios! Esta luna me fastidia, me fatiga,
me exaspera. jSiempre el mismo rostro lloroso, inconsola-
ble, anémico y triste! jSiempre esa luz amarilla, melancoli-
ca, esteéril, tragical

Inmediatamente, dos descomunales guardias se acercan
a €l y, levantandolo por los brazos, lo arrastran, entre pro-
testas y forcejeos hasta que los tres desaparecen detras de
una misteriosa puerta. La vista de esa puerta desata en la
memoria de Belen Gache una serie de imagenes sueltas: un
cuenco de corazones sobre una mesa de diseccion, un saca-
bocados con forma de corazon, unos enfermeros con gorros
y barbijos celestes.

La poetisa, el robot y sus custodios dejan atras la barraca
de los poetas. Es de madrugada cuando llegan frente a una
larga muralla. El frio se ha tornado realmente insoportable y
Belen Gache esta temblando como una hoja, especialmente
si se tiene en cuenta de que lleva puesto solamente el largo
camison que vestia durante su sueno criogénico. Ademas,
esta descalza. Al desprenderse de los motores a reaccion de
sus botas, habia optado por sacarse también las botas ya
que tenia por delante un largo camino y sin duda estas le
producirian unas tremendas ampollas. No era facil caminar
sobre la lava seca, las piernas se hunden con cada uno de
los pasos, en ocasiones hasta la rodilla. El grupo se detiene
frente a una gran puerta realizada con nacar lunar y plata
repujada. Tras esa puerta estan los jardines del palacio del
Khan. Los custodios dan la contrasena y la puerta se abre.
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Detras, no hay ni nieve ni polvo de luna. Ni siquiera hace
frio. Alli siempre es primavera. En sus fértiles parcelas co-
rren sinuosos arroyuelos y crecen arboles de incienso. Por
doquier pueden verse cantarinas fuentes y pérgolas entre
cuyas vigas se enroscan traviesos jazmines y rosales.

kK%

Parado frente al emperador de la luna, con las manos es-
posadas a su espalda, Aukan intenta comprender como fue
que esa patrulla de soldados mongoles logré sorprenderlo.
Caminaba por los alrededores de un campo de geiseres
sulfurosos cuando tropezé y cayo rodando por una lade-
ra. Al tratar de incorporarse, vio que, como salidos de la
nada, cinco soldados lo estaban rodeando. Inmovilizandolo
con una pistola de fotones, lo esposaron, lo encadenaron y,
atravesando un resbaladizo campo de hielo color esmeral-
da, lo conduyjeron frente al Khan.

Ahora, el comandante se encuentra en la sala del trono.
Frente a él, Kublai Khan permanece sentado sobre un im-
ponente trono hecho con escamas de plata y marfil de cuer-
no de elefante galactico, colocado sobre una plataforma a
la que se accede subiendo cinco escalones. A sus pies, una
doncella abisinia toca un salterio. El perimetro de la habita-
cion esta ocupado por un centenar de magistrados, prefec-
tos y subprefectos, todos vestidos con finas tunicas de seda
de diferentes colores segun su rango y ordenados segun su
estricta jerarquia.

El estado de Aukan es lamentable. Su cabello desmarana-
do, su barba de semanas que cae desprolija sobre su pecho,
su traje espacial sucio, hecho girones. Permanece esposado
y encadenado con gruesas cadenas de plata.
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Desde lo alto de su trono, el emperador lo observa con
una mezcla de curiosidad y preocupacion.

-¢Quién eres tu y de donde vienes? Hemos descubierto tu
nave estrellada cerca del crater Kurchatov. Por cierto, una
nave con la bandera de las Galaxias Ratonas.

Aukan esta agotado, de bastante mal humor, su conges-
tion nasal es tal que parece haber perdido definitivamente
el uso de las fosas nasales. Sin embargo, la experiencia le
ha ensenado a que nunca se debe ser descortés con los po-
derosos.

-Su Majestad, soy el Comandante Aukan, mercenario cos-
mico. He venido a la luna en una mision secreta comisiona-
da por el presidente de las Galaxias Ratonas para corrobo-
rar si hay aqui poetas prisioneros.

Podria haber mentido, pero de sobra sabia que hubiera
sido inutil. Con s6lo someterlo a una sesion de hipnosis lu-
nar, toda mentira quedaria en evidencia.

El emperador clava en €l su mirada colérica y con voz
grave y amenazante le pregunta:

-¢Asi que perteneces al nuevo contingente que envian las
Galaxias Ratonas? ¢Vienes a hacer estallar otra bomba de
silencio para terminar de acallar a los habitantes de la luna
para siempre?

Confundido, Aukan no tiene idea de qué esta hablando el
Khan. ¢Una bomba de silencio? ¢De donde habria sacado
el emperador esta idea? Hasta donde €l sabia, el tinico in-
terés del presidente de las Galaxias Ratonas era investigar
la suerte de esos seres sensibles y vulnerables, injusta y
cruelmente encarcelados por la egomania del emperador,
con el solo objetivo de que canten sus loas. Aukan esta sor-
prendido e indignado con la acusacion del emperador. ¢Por
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qué habria de transportar una bomba de silencio sabiendo
que esta enmudeceria irremediablemente a miles de voces
prisioneras?

A su memoria vienen, sin embargo, los extranos aconte-
cimientos que rodearon a la mision desde el comienzo: el
reemplazo de Abercrombie, la inclusion de Al Halim. El Prof.
Kerstin, que era amigo personal suyo, no solamente habia
sido relevado sino que habia desaparecido. Incluso Aukan
habia oido rumores de que habia sido sometido a un lava-
do de cerebro. Por un momento, una nefasta idea cruza su
mente: ¢y si acaso fuera cierto lo que dice Kublai Khan? ¢Y
si él, sin tener conocimiento, hubiera trasladado en la nave
una bomba de silencio enganado por el presidente de las
Galaxias Ratonas? Pero eso era imposible. ¢A donde podria
haber traido la bomba? El conocia la Selena 47 de cabo a
rabo. Conocia sus dimensiones, la capacidad de sus pesos
y cada una de sus medidas No habia alli lugar alguno para
un dispositivo oculto.

-Su majestad, yo no sé nada de ninguna bomba de silen-
cio— exclama.

Kublai Khan cavilante, se hace rodear por un grupo de
asesores. Estos discuten las novedades lanzando, cada tan-
to, miradas de desaprobacion al prisionero. E1 Khan des-
confia del comandante. La situacion es grave y debe actuar
de inmediato.

Hacia unos meses, una bomba de silencio, transportada
igualmente por una nave proveniente de las Galaxias Ra-
tonas, habia estallado en la luna. Sus tripulantes habian
muerto al caer desde un acantilado lunar hacia el interior
de un crater sin fondo mientras eran perseguidos por los
soldados mongoles. La poderosa bomba, que habia estalla-
do en la parte exterior de la muralla que defendia las tierras
privadas del Khan, habia dejado sin voz a todos los habitan-
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tes lunares en dicha zona. Los campesinos lunares habian
devenido mudos e igualmente los soldados del Tercio Norte.
Si bien en el interior de la muralla el efecto habia sido mu-
cho menos pernicioso, gran parte de la Biblioteca Personal
del Khan, famosa en todos los rincones del cosmos por sus
incunables y suntuosas ediciones de bibliéfilos, por ejem-
plo, se habia visto afectada y miles de sus libros se habian
borrado. Igualmente habia sucedido con todos los archivos
digitales de Palacio.

Este grave acontecimiento habia motivado que el Khan
se viera obligado a tomar medidas urgentes y drasticas. En
una decision un tanto precipitada, ordené raptar a poetas
del planeta mas cercano, es decir, de la Tierra, para que
siguieran produciendo palabras y asi poder llenar nueva-
mente su biblioteca.

Pero una semana atras habia tenido lugar un nuevo inci-
dente: otra nave procedente de las Galaxias Ratonas habia
ingresado en el ambito lunar, s6lo que, esta vez, los sol-
dados del Khan la estaban esperando. Ni bien aterrizada,
apresaron a sus tripulantes: el comandante Abercrombie
y el robot Al Karim. Registrada la nave, ninguna bomba de
silencio habia sido encontrada. Sin embargo, habia indicios
ciertos de su presencia. Al igual que Aukan, Abercrombie
habia sido interrogado por el Khan. Pero pronto se descu-
brié que este habia perdido el uso del habla. Al robot, por
su parte, se le habia borrado toda la programacion y habia
quedado directamente inservible. Examinados por los fa-
cultativos de palacio, estos concluyeron que ambos habian
sido expuestos a una fuga de hidracido sulfhidrico (princi-
pal componente de las bombas de silencio) durante el vuelo.

Tras debatir durante unos minutos y luego de escuchar
las conclusiones de sus asesores, el emperador hace un

35



BELEN GACHE

gesto. Apartandose, estos vuelven a formarse a los costados
del trono.

El Khan ordena a sus guardias:
-iTraed a Abercrombie! —indica el Khan a sus guardias.

-iEl comandante Abercrombie! —Aukan exclama con gran
sorpresa- ¢Es que acaso esta aqui, en la luna?

Phileas Abercrombie también era un mercenario cosmico.
En las Galaxias Ratonas, el ejército estaba compuesto en su
totalidad por empleados de empresas de seguridad privadas
que provenian de todos los rincones de la galaxia. Este ejér-
cito constituia una via de escape para criminales profugos,
aventureros, enamorados decepcionados y todos aquellos
que deseaban abandonar sus lugares de origenes y sus con-
vencionales formas de vida, vinieran del rincon del cosmos
de donde vinieran. Incluso hasta se aceptaban reclutas bajo
identidades ficticias.

Unos soldados arrastran a Abercrombie dentro de la Sala
del Trono. Esta tan flaco y demacrado que a Aukan le cues-
ta bastante reconocerlo. Incapaz de defenderse ya que le era
imposible hablar, habia sido condenado por el emperador a
realizar trabajos forzados. Su condena consistia en trasla-
dar dia y noche los cientos y cientos de poemas escritos por
los poetas prisioneros hasta los depositos reales y, una vez
alli, catalogarlos de acuerdo al tipo (liricos, dramaticos, épi-
cos, estroficos, versos libres, odas, elegias, satiras, églogas,
poesia conceptual, poesia experimental, haikus, centones,
prosa poética).

-Abercrombie, ¢me recuerda? jSoy el comandante Aukan!

Pero Abercrombie parece ido. Observa a Aukan como si
no terminara de comprender sus palabras. Tampoco da se-
nales de reconocerlo. Intenta articular algun sonido pero
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sus labios se mueven en silencio.
El emperador sentencia:

-Abercrombie ha perdido por completo el uso del habla.
Asi que interrogarlo a usted es nuestra Uunica oportunidad
de saber la verdad sobre las bombas de silencio provenien-
tes de las Galaxias Ratonas. Se lo sometera a un interroga-
torio utilizando para ello las técnicas de hipnosis venusinas
mas avanzadas...

Las palabras del emperador son interrumpidas por la es-
trepitosa entrada de otra patrulla de soldados mongoles que
traen dos nuevos prisioneros: una poetisa y un robot. La
poetisa, debatiéndose, intenta soltarse de los brazos de sus
custodios.

1- Texto basado en la emblematica cancion de protesta de los anos se-
tenta Yo te nombro Libertad (Gianfranco Pagliaro, muchas veces atribui-
da erréneamente a Paul Eluard).
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ESCRIBIENDO ESTUPIDOS POEMAS

-iMalvado! jMe has tenido aqui prisionera durante meses
escribiendo estupidos poemas!- le grita la poetisa al empe-
rador. Dos guardias intentan sostenerla.

-Es Belen Gache —le informa el asesor que se encuentra a
la derecha del trono al emperador- Su fuga de la barraca de
escritura habia sido reportada hara cosa de un mes. Acaba
de ser encontrada en el collado de la cordillera de dunas
junto a este robot.

El Khan recuerda perfectamente quién es Belen Gache.
Si bien en su faz publica el emperador se mantenia firme
y severo en lo que concernia a los poetas prisioneros, en
su interior se debatia entre sentimientos encontrados. Por
una parte, consideraba que haberlos abducido era la tinica
manera de que la luna no terminara de enmudecer por com-
pleto y que alli se extinguiera la poesia. Por la otra, desde
el momento en que empezaron a llegar esos seres tragicos,
endebles y liricos, habia comenzado a sentir un gran remor-
dimiento. Igualmente sucedia con su decision de extraerles
los corazones. Dado que los cargamentos de moluscos gas-
teropodos de los cuales se extraia la tinta utilizada en la
luna habian sido interrumpidos por las recurrentes huelgas
de transportistas y habidas cuentas de que sin tinta era
inatil haber raptado a los poetas, el Khan no habia tenido
otro remedio que ordenar la extraccion de sus corazones. La
ambigliiedad con que enfrentaba este tema se habia agra-
vado una de las tantas veces en que visito la barraca de
escritura: en el particular momento en que el emperador
entraba en el recinto, una de las poetisas se habia encara-
mado a su escritorio y declamaba el poema que habia recién
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terminado de escribir. Inmediatamente, dos soldados la ba-
jaron a la fuerza, pero el Khan habia logrado escucharla. La
poetisa era Belen Gache y el poema, la Oda a la libertad de
los poetas, lo habia conmovido profundamente. Incluso hoy
recordaba algunos de sus versos:

Por la rabia contenida
Por el verso censurado
Por las palabras prohibidas...

Poco después de aquel episodio, Belen Gache habia hui-
do. Nadie sabia como lo habia logrado. Los poetas estaban
amarrados a sus escritorios con fuertes cadenas y, ademas,
eran vigilados continuamente por los guardias de la barraca
de escritura. Pero ella se las habia arreglado para desapare-
cer y era como si se hubiera evaporado en el aire.

La poetisa sigue manifestando su incontenible ira y los
custodios deben impedir que suba por los escalones que
conducen al trono para atacar al emperador.

-jSoltadla! — ordena el Khan.

- Su Excelencia, debo recordarle que el castigo por decla-
rarse en rebeldia y huir de la barraca de escritura es el de
ser condenada a un ano de trabajos forzados en los archi-
vos... - comenta uno de los asesores.

-iEstaba sumamente preocupado por vosotros! -exclama
Aukan sin poder contener su alegria, al ver que tanto la
poetisa como Al Halim estan sanos y salvos y no han sido
heridos en el aterrizaje forzoso de la nave.

El emperador no esconde su sorpresa.
-¢Pero acaso os conocéis?

Aukan relata la manera en que la poetisa habia llegado a

39



BELEN GACHE

las Galaxias Ratonas de polizon en una nave de la Nebula
Rossetta y como Julio Sanchez habia decidido inmedia-
tamente enviar una mision secreta a las tierras del Khan.
También da cuenta de que ella formaba parte de la tripula-
cion de la nave alienigena siniestrada.

- Declaracion de rebeldia, huida de la barraca de escritu-
ra, instruccion en una nave alienigena y conspiracion. Si
sumamos todos estos delitos, Belen Gache debera ser con-
denada a cadena perpetua en los archivos...- aconseja otro
de los asesores del emperador.

-Por el contrario — exclama Kublai Khan, parando en seco
a su asesor con un gesto de su mano — No solo te absuelvo,
Belen Gache, sino que, a partir de este momento, te nombro
mi asesora poética- prosigue el Khan.

Un murmullo de asombro y de reprobacion encubierta
circula la sala.

Belen Gache deja de forcejear con los guardias y perma-
nece confundida. Ella, que habia vuelto a la luna para lu-
char por la libertad de la poesia, se encontraba de pron-
to convertida en una funcionaria de Palacio. Observa a su
alrededor. Todos los asesores del Khan la escudrinan con
evidente animosidad cortesana.

Repara ahora en los comandantes Aukan y Abercrombie
que permanecen esposados y encadenados en el medio de
la sala. Recuerda que fue el rostro de Abercrombie el ltimo
que vio antes de caer en su sueno crionico, asi como el de
Aukan el que vio al despertar. Abercrombie la observa. Pa-
rece recordarla. Una lagrima resbala por su curtida mejilla.

Kublai Khan pone al tanto a la poetisa de las agresiones
que ha sufrido la luna de parte de las Galaxias Ratonas.

-Dado que el comandante Abercrombie esta imposibilita-
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do de decirnos nada, he decidido que el comandante Aukan
sea interrogado a fin de desentranar cual es su participa-
cion en los atentados que las Galaxias Ratonas han perpe-
trado contra nosotros.

Pero Belen Gache se interpone:

-Gran Khan, doy fe de que estos mercenarios cosmicos
nada tienen que ver ni sabian de la existencia de ninguna
bomba de silencio. Sélo intentaban ayudarme y ayudar a
los poetas que tan injustamente vuestra Majestad mantiene
prisioneros en penosas condiciones.

El Khan baja los ojos, arrepentido:

-Circunstancias extremas hicieron que yo tomara la deci-
sion de raptar a los poetas. Pero ahora comprendo que se
traté de un gran error. Nunca debi someterlos a semejante
trabajo de desmesura alfabética...

-Subrutina 9100185 activada....Ignicion de bomba de si-
lencio....... Cuenta regresiva en proceso...... S5...4....

Tal como habia sucedido la vez anterior, la subrutina se-
creta de Al Halim se ha activado. La bomba de silencio esta
nuevamente a punto de estallar.

Todos corren a guarecerse.
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UN TIPICO CASO DE METROFOBIA

-....3....2....Error detectado. Parametros no reconocidos.
Abortando proceso de ignicion. Subrutina interrumpida.
Retorno al Menu principal — enuncia el robot.

Como en la vez anterior, un conflicto entre la rutina de la
maquina y sus inputs han vuelto afortunadamente a dete-
ner la ignicion de la bomba de Al Halim.

Una vez desactivada la subrutina, los soldados se abalan-
zan sobre el robot.

-iDesguazadlo! —ordena el Khan.

-iDejadlo en paz! — exclama Belen Gache poniéndose en el
camino entre los soldados y el robot.

-Oooooohhhhh — un murmullo de estupor recorre la sala
ante el tupé de la poetisa de contradecir al Khan.

- Me consta que este pobre robot tampoco sabe nada de
la bomba.

- jPero si ha estado a un tris de detonar! — acusa alguien
de entre las filas de funcionarios.

Entonces, Belen Gache cont6 a los presentes como poco
antes, cuando ambos caminaban sin rumbo buscando al
Comandante Aukan, el robot habia estado igualmente al
borde de detonar la bomba. También cuenta la manera en
que habia descubierto que Al Halim estaba programado con
una subrutina oculta.

-Este robot es una maquina muy sensible y ha demos-
trado gran interés por la poesia y por el alma de los poetas.
Insisto en que seria una verdadera lastima tener que des-
guazarlo.
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- Los verdaderos poemas son incendios. La poesia se pro-
paga por todas partes, iluminando sus consumaciones con
estremecimientos de placer y de agonia — exclama Al Halim
observando al emperador con sus grandes o0jos.

- Si me permite el Khan, mi opinion es que, debido al gol-
pe, el robot confunde los fonemas. Asi, frente a enunciados
como “Tienes aqui debajo una fisura antiestética” o “trabajo
de desmesura alfabética”, reacciona de manera similar a
la que reaccionaria a partir de la frase detonante con que
ha sido programado: “Abajo la dictadura poética”-la poetiza
pronuncia esta ultima frase en vos baja para evitar ser oida
por el robot- Pero bastara con abstenerse de pronunciar
este tipo de frases y nadie correra peligro alguno.

El emperador parece confundido.

- Pero la frase detonante, ¢a qué responde? Yo nunca he
escuchado aqui esa frase.

De pronto, Aukan comprende. Se ha dado cuenta de que
el robot estaba programado para detonar la bomba en el
momento en que el finalizara de pronunciar el discurso que
habia escrito, al liberar a los poetas:

jAbajo las elipsis! jAbajo las anaforas!

jAbajo las categorias léxicas y preposiciones ad-
verbiales!

jAbajo la dictadura poética!

Pero, ¢como era posible que el presidente de las Galaxias
Ratonas supiera de la existencia de ese discurso? Evidente-
mente, €l nunca le habia comentado a Julio Sanchez de sus
planes revolucionarios. Entonces recuerda que si le habia
mostrado a alguien su discurso: al Prof. Kerstin. También
recuerda ahora los rumores que daban cuenta de que a este
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lo habian sometido a un lavado de cerebro. Quizas fuera
el mismo profesor el que lo habia delatado, aun en contra
de su voluntad, dando lugar al macabro plan de Sanchez.
Aukan, por supuesto, se cuida mucho de revelar sus pen-
samientos.

- Pero, ¢qué motivo tendria Sanchez para atentar contra
la luna?- pregunta.

Uno de los asesores del Khan mas ancianos, vestido con
una bata de seda celeste y un alto gorro bordado con hilos
de oro, comenta:

-Lo que le sucede al presidente de las Galaxias Ratonas es,
sin duda, un tipico caso de metrofobia, es decir, de miedo
al verso. La metrofobia es una enfermedad psiquica mucho
mas comun de lo que se cree y se extiende a través de todo
el universo. Esta asume diferentes formas, desde el miedo
a toda la poesia en general hasta el miedo a formas concre-
tas de poesia. También puede sufrirse en diferentes grados,
desde el mero sentirse incomodo al leer poesia en voz alta y
en publico hasta la compulsion de querer matar a todos los
poetas. Para Julio Sanchez, seguramente, la melancoélica y
estéril luna es el epitome de la poesia. Al contrario que su-
cede con los poetas, para quienes el satélite terrestre inspi-
ra versos, para €l no inspirara mas que rencor. De alli que
haya planificado el envio de bombas de silencio.

En cuanto al desguace de Al Halim, el emperador parece
dudar. Por una parte, puede que la poetisa le esta diciendo
la verdad. Por la otra, seria una gran catastrofe que volvie-
ra a explotar otra bomba de silencio en la luna porque esto
acarrearia la mudez definitiva en el satélite.

Pero el episodio del Al Halim ha dejado en claro que tan-
to a Belen Gache como a ambos comandantes y robots, el
presidente de las Galaxias Ratonas los ha utilizado. Lejos
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de tener como fin investigar la captura de los poetas, la
verdadera meta de sus misiones habia sido el acallar para
siempre a los habitantes de la luna.

El comandante Aukan da entonces un paso al frente. Di-
rigiéndose a Kublai Khan, propone:

-Su Majestad: si VM nos libera, junto podremos vencer al
Presidente de las Galaxias Ratonas.

Entonces Belen Gache acota:

-Pero antes, debera liberar a los todos poetas.
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EL FESTIVAL DEL LAETIPORUS LUNAR

Esa noche, los comandantes Aukan y Abercrombie, Belen
Gache y el emperador de la luna se reiunen con los princi-
pales colaboradores, mandos y consejeros del Khan en la
Sala de Guerra del palacio a fin de definir y desarrollar,
tacticas y estrategias para derrotar a las Galaxias Ratonas.
Permanecen toda la velada examinando mapas y calculan-
do fuerzas. Al llegar la manana lunar, poseen un plan: ar-
maran una enorme pelota con todos los poemas escritos por
los poetas cautivos y con ella bombardearan a las Galaxias
Ratonas. Han calculado el diametro de la pelota-bomba, su
peso, su velocidad inicial, su trayectoria, la duracién del
viaje, el momento preciso en que debera dispararse para
que las Galaxias Ratonas se encuentren en la posicion mas
favorable para que el proyectil las alcance, el punto del cielo
al que debera apuntar el cannon que lo lanzara y la cantidad
de polvora necesaria.

Como buen mongol, Kublai Khan es un especialista en
el uso de polvora. A lo largo de los siglos, su ejército habia
desarrollado toda una serie de armas y maquinarias ba-
sadas en este compuesto tales como cohetes, lanzallamas,
canones, bombas, granadas y toda suerte de explosivos de-
sarrollado originariamente por monjes taoistas chinos, que
habian llegado al preparado por error, cuando buscaban
el elixir de la inmortalidad.. El problema es que las pro-
porciones de carbon, azufre y nitrato de potasio que deben
mezclarse para obtener la pélvora estaban anotadas en uno
de los tratados taoistas que el Khan tenia en su biblioteca
personal, cuyo texto ha sido borrado por causa de la bomba
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de silencio. Asi que so6lo les queda utilizar la memoria.

Tras largas deliberaciones, se ha establecido que la pelota-
bomba de poesia debera dispararse la noche del Festival del
Laetiporus, exactamente a las once horas menos tres minu-
tos. Para ello falta exactamente un mes, el tiempo minimo
indispensable para poder construir el canén de lanzamiento
y armar el proyectil con los poemas. El proyectil encontrara
a la luna cuatro dias después de partir de la luna.

Tras un arduo mes de fervoroso e incansable trabajo, se
montd una gigantesca estructura en el crater Kurchatov,
destinada a colocar el canon. Debido a su colosal tamano,
este debera ser fundido en el mismo lugar del lanzamiento.
El transcurso del mes ha sido aprovechado igualmente por
los comandantes mercenarios Aukan y Abercrombie, quie-
nes con ayuda de Al Halim, se han dedicado a refaccionar la
Selena 47. Una vez derrotadas las Galaxias Ratonas, volve-
ran a recorrer el cosmos buscando nuevas misiones.

El Festival del Laetiporus es la fiesta mas popular en la
luna y tiene lugar todos los anos, coincidiendo con el dia en
que comienza la recoleccion de este tipo de hongos amari-
llentos, con fulgor fosforescente y una textura similar a los
volados de un traje flamenco que crecen en los campos de
silicio, en el lado oscuro de la luna. Esta festividad se cele-
bra con ofrendas, desfiles, fuegos de artificio y, por supues-
to, banquetes con exquisitos manjares hechos en base a,
precisamente, laetiporus. Este ano, sin embargo, no hay ni
musica ni cantos debido a la mudez que afecta a la mayoria
de los habitantes.

Los alrededores del crater Kurchatov estan decorados con
guirnaldas de farolitos de colores. Alli se encuentra reunida
una muchedumbre conformada por toda la corte del Khan,
todos los soldados y todos los prisioneros recientemente li-
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berados. El firmamento, en su oscura inmensidad, es de
a ratos cruzado por las bandas y espirales de luces verdes
y amarillas producidas por masas de oxigeno desplazadas
por corrientes eléctricas y por el viento cosmico. Alli, en la
region de Tauro, pasando la galaxia de Andromeda, esta la
inconfundible figura de las Galaxias Ratonas, con las lar-
gas colas azuladas de las dos espirales galacticas que la
componen, enfrentadas. Asi alli apunta el canon de Kublai
Khan. Al llegar a las once horas menos quince minutos,
un imponente silencio. Los artilleros mongoles se disponen
a encender la mecha y todas las miradas convergen en la
boca del canon.

4...3...2...1... (Fuego!

Una espantosa detonacion inunda el aire y hace temblar
la superficie lunar. Un haz de fuego surca el espacio como
un inmenso meteorito y se pierde en la negra inmensidad
de la noche cosmica. Pasado el primer instante de estupor,
la multitud estalla en aplausos y, los pocos que aun no han
perdido la voz, lanzan frenéticos gritos de alegria.

Ahora, solo resta esperar. Segun los calculos, el proyectil
tardara cuatro dias en llegar a su blanco. Los habitantes de
la Luna pasan los siguientes dias observando el cielo con
lus telescopios y anteojos de largo alcance. Pero lo hacen en
vano. De la enorme pelota de poesia no se percibe ni rastro.

A la cuarta noche, nada sucede. En la luna, todo es an-
gustia y desazon. Los asesores del Khan se cruzan repro-
ches: habran equivocado el angulo de tiro, habran mezcla-
do mal las cantidades de los componentes de la poélvora.
¢Acaso habran calculado mal la trayectoria y el proyectil
habra seguido de largo perdiéndose en la oscuridad de la
noche galactica? La impaciencia los atormenta a todos y

48



DE COMO DECIDI QUEDARME EN LA LUNA

ya muchos empiezan a dar por fracasada la iniciativa de la
pelota-bomba.

La quinta noche, sin embargo, una poderosa explosion se
registra en el cuadrante en el cielo, en la region de Tauro.
Las Galaxias han explotado: el cielo registra el nacimiento
de una nueva supernova. La materia, eyectada a velocida-
des mas rapidas que la luz, da lugar a una serie de explo-
siones de rayos gamma y de flashes de luz. Espirales de
desechos cosmicos se registran en el firmamento dejando
un halo circundante de gas y de polvo. Las Galaxias Rato-
nas han desaparecido para siempre. El destello es tal que
permanece visible desde la luna durante semanas.
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DONDE HAY PODER HAY RESISTENCIA

En el clima de jubilo generalizado, tiene lugar una entra-
nable ceremonia en la que Kublai Khan, en agradecimiento
por haberle hecho ver la injusticia que acarreaba la prision
de los poetas, le entrega a Belen Gache el cuenco con los
corazones que aun no han sido plantados en los campos
lunares. Entre ellos, esta el de la poetisa.

Todos saben que, mas alla de los festejos, se acerca el
momento de la partida. Abercrombie y Aukan partiran en
la Selena 47, dedicandose a recorrer el cosmos en busca
de nuevas misiones. Junto con ellos ira el robot Al Halim.
El pobre Al Karim, inservible, ha quedado expuesto como
objeto de decoracion en uno de los salones de palacio. Belen
Gache, por su parte, volvera a la Tierra junto a los poetas
liberados.

Son los ultimos dias en la luna para todos ellos. Sin em-
bargo, aun falta terminar con algunos detalles. Mientras
los comandantes se dedican a reparar la averia de la Sele-
na 47, los poetas hacen interminables filas frente a la Sala
de enfermeria, para que sus corazones les sean repuestos.
Los enfermeros, con sus gorros y barbijos celestes, no dan
abasto. Esto no le impide al comandante Aukan hacer una
consulta en la enfermeria sobre su continua congestion na-
sal. Al revisarlo, los enfermeros llegan a la conclusion de
que la inflamacién de sus fosas nasales fue producida por
haber estado €l también expuesto a hidracido sulfhidrico,
aunque en infimas cantidades. El hecho no tenia nada de
extrano, ya que habia compartido un vuelo trans-galactico
con Al Halim..
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Es una helada media noche en la luna cuando llega el
momento de partir.

Kublai Khan se despide de los comandantes y del robot.
El comandante Abercrombie es el primero en subir las esca-
leras de metal que comunican el gris y apelotonado terreno
lunar con la Selena 47. La nave ha quedado flamante luego
de los ultimos retoques. La bandera de las Galaxias Rato-
nas, que permanecia pintado en la puerta de acceso, habia
sido borrada por los comandantes. Lo sigue Aukan. Con la
mano ya en la barandilla, el comandante se detiene. Ob-
serva a su alrededor. Detras de una loma de polvo de luna
puede ver los campos extenderse con las plantaciones de
corazones cubiertas por un blanco manto de escarcha. Lue-
go de los festejos, los campesinos lunares han vuelto a sus
tareas habituales y permanecen inclinados sobre el terreno,
cosechando los frutos de los corazones. El comandante per-
cibe desde alli sus movimientos sumisos y laboriosos; su
lenta marcha a través de los largos y monotonos surcos la-
brados sobre los que soplan los roncos vientos solares. Una
emocion contenida se refleja en el rostro.

-Parte tu, Abercrombie -exclama de pronto- El cosmos
necesitara de tus servicios. Mi lugar, en cambio, esta aqui,
en la luna.

El comandante ha decidido quedarse y comenzar la revo-
lucion de los campesinos lunares.

- Ta también, querido Al Halim. Seras de gran ayuda para
el comandante...— Aukan se da vuelta dirigiéndose al robot.

Pero Al Halim no esta alli. ¢A donde se habra ido?

Abercrombie termina de subir la escalera solo. Antes de
ingresar en la nave, le da una ultima mirada a los territorios
lunares y agita su mano en senal de despedida. Los médicos
le han confirmado que nunca podra recuperar el habla.
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BELEN GACHE

A 100 kilometros de distancia de alli, en el cosmodromo
de Lomonosov, la nave de los poetas se prepara igualmen-
te para partir rumbo a la Tierra. Una larga hilera de seres
ansiosos por partir se dispone a abordarla. La embarcacion
ha sido dispuesta para tal fin por el emperador de la luna,
el mismo que ordenara sus abducciones meses atras. Si al-
guien mirara con atencion, veria que entre ellos, va el robot
Al Halim. También notaria que Belen Gache no esta en la
fila.

¢Como fue que Al Halim terminé con el corazén de Belen
Gache? Posiblemente nunca se sepa. Quizas fue un error
en la sala de enfermeria. En el cuenco, los 6rganos estaban
mezclados y era extremadamente dificil atribuirlos a sus
verdaderos duenos. Quizas fue un acuerdo secreto al que
llegaron el robot y la poetisa, habidas cuentas del enorme
deseo que tenia el primero de entender el alma humana. Lo
cierto es que Al Halim ya posee corazon. Extasiado, viajara
a la Tierra con el contingente de los poetas liberados. De
hecho, él mismo intentara escribir poesia.

Belen Gache, por su parte, ha decidido no volver a la Tie-
rra. Ha descubierto que es mas feliz sin corazéon. Como ase-
sora poética del Khan, se quedara en tierras lunares y se
dedicara a escribir nuevos libros para la biblioteca del em-
perador, habidas cuentas de que los originarios estan prac-
ticamente borrados. Escribira ya no con tinta hecha en base
a sangre de poetas sino con una nueva tinta compuesta en
base al pigmento de alas azules y fosforescentes de maripo-
sas lunares que sacrificaran sus vidas en aras de la poesia.

A través de un ojo de buey de la nave que conduce a los
poetas de regreso a la Tierra, Al Halim observa el territorio
lunar en el que tantas cosas ha vivido y tantas cosas ha
aprendido. Alli debajo, en los campos de corazones, puede
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DE COMO DECIDI QUEDARME EN LA LUNA

ver a Aukan profiriendo con fervor su discurso de liberacion
frente a miles de pequenos seres mudos y encorvados que,
al escucharlo, arrojan jubilosos sus canastas de mimbre y,
extienden sus brazos hacia el cielo. Ya nunca mas tendran
que cosechar corazones. jAbajo la dictadura lunar! jLiber-
tad a los poetas! jLibertad a los campesinos celestes!
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Poetas prisioneros en laluna, bombas desilencio,
corazones cambiados, robots con sentimientos
humanos y mercenarios cdsmicos. Tales son
algunos de los elementos que aparecen en esta
novela sci-fi, tercera entrega de la trilogia del

comandante Aukan.
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